Un cambio de tema apreciamos en «Del sonoro silencio de los seres»[1] (el título forma un bello endecasílabo aliterativo), que reitera en forma anafórica los elementos «como» y también «y decidme». Nos habla este poema de «ese sonoro silencio que todo lo puebla», de la «estirpe sonora» de los seres, cada uno de los cuales tendrá «una fe llena de recogimiento que descubre lo sublime y lo escancia en su propio vaso». En el fondo de los seres, opina el poeta, se oculta algo sublime y secreto, una música acariciadora. Amadoz es «de los que todavía confían en el hombre / y han plantado su esperanza sin huir de este desierto que nos duele»; el poeta, ahora, tiene fe en el hombre:

Siempre existe alguien que recoge el depósito ignorado que todos llevamos,
siempre existe el que descubre más allá del ensueño
y se ofrece creador y conmovido por la dicha de la vibración de todos los tiempos
para que los demás nos unamos mítica y solidariamente.

En el siguiente poema, sin título explícito (el primer verso es «De nuestro estar en el mundo…»), el lema apunta hacia dos temas queridos del poeta: la muerte que llama a la puerta y un «nuevo amor» que es la posible trascendencia más allá del final de nuestros días. Tras la espera de la vida terrena, se aspira a un «nuevo ciclo libre de noches y días / […] / en la inmensa ola del no tiempo» (la eternidad); se confía en «la opaca luz del más allá» y, frente a las dudas y titubeos de poemas anteriores, se afirma, aquí ya claramente, la existencia de un ser trascendente que permite al hombre superar su muerte física:

… caminamos rendidamente silenciosos
hacia Alguien que nos adivina,
callado,
al final de la estancia abierta,
en eterna espera.

… La muerte llama a la puerta
celosa, intransparente,
de la mano nos lleva.

«Acordes para la muerte de un amigo» también lleva un lema relativo a la presencia de la muerte-sombra; el hombre sigue siendo ese «nómada transeúnte” de poemas anteriores, ahora «con las pupilas rotas por los años» y «con las manos tronchadas», pero que desea a toda costa «saltar los goznes de la vida». Tras repetir la expresión «quién podrá mirar su propia muerte», concluye: «difícil es rendirse y MORIR EN LA MUERTE DEL OTRO»[2].

«Epitafio para un sueño» es un breve poema de homenaje a Gabriel Celaya, basado en la anáfora de «En el sueño…», que evoca «su recia y humilde pasión» de poeta. En fin, el libro se cierra con el «Poema sinfónico para amantes de lujo», transmitido a través de una primera persona que corresponde —una vez más— a un extraño pasajero o peregrino:

Me desposé con el viento,
dije adiós a todo, amante,
me sentí lleno de libertad.

Además de ser la evocación del encuentro de unos amantes en la playa en una «noche soleada», el poema alude indirectamente a la muerte de lady Diana Spencer, Diana de Gales (acaba con una referencia a Althorp, que es una propiedad de la familia Spencer al norte de Londres donde reposa el cadáver de Diana). Las alusiones clásicas (Circe, Olimpo) se mezclan aquí con otras contemporáneas (Elton John, Teresa de Calcuta).

Así concluye este poemario de Amadoz, unitario y coherente en sus temas e imágenes, como todos los suyos. Igualmente, desde el punto de vista de la expresividad poética, las continuas anáforas, y las frecuentes repeticiones de frases (a veces obsesivas) son los elementos principales que crean el ritmo poético en todas estas composiciones[3].

[1] Este poemario no fue publicado previamente de forma exenta, sino que quedó incorporado directamente al conjunto de su Obra poética (1955-2005), Pamplona, Gobierno de Navarra-Institución Príncipe de Viana, 2006.

[2] Destaco la fuerza expresiva de «estar como una luz desflorecida que ya no tiene aroma».

[3] Para más detalles remito a mi trabajo «José Luis Amadoz, poeta “aprendiz de brujo”: cincuenta años de coherencia poética (1955-2005)», introducción a José Luis Amadoz, Obra poética (1955-2005), Pamplona, Gobierno de Navarra-Institución Príncipe de Viana, 2006.

Vienen después los poemas «Nadie puede ser sometido» (ya comentado en una entrada anterior, pues se incluía también en Elegías innominadas) y «Tiempo de embriaguez, de alba esperanzada»[1], evocación de «nuestro humano desierto» y de «el destino que espera»[2]. Hay una alusión a un él que, de nuevo, aunque no se dice explícitamente, podría ser ese Dios desconocido, anhelado pero lejano:

… necesitamos contemplarlo,
estar ante él,
y nada más
que una interminable despedida.

«Quisiste vivirlo todo», ya desde su lema que habla de «los brazos del Amado», nos traslada al territorio de la poesía mística, del ascenso hasta Dios, que aparece evocado como «el Escondido de todos los tiempos». Nueva aproximación, por tanto, al tema de la fe y la trascendencia, desde un nuevo registro y una nueva perspectiva. Se alude a los éxtasis de san Juan de la Cruz: «supiste subir la escala insondada en paso firme», «en la escala prodigiosa eres arrebatado / hasta confines de fuego».

Junto a las imágenes propiamente místicas del vuelo del alma hasta Dios se mezclan otras que son referencias bíblicas (el monte Tabor, la rosa del Carmelo) y mitológicas (Zeus). San Juan es capaz de «mirar los ojos del Amado en tenue soslayo»; de él se predica: «quisiste vivirlo todo / hasta tu propia muerte en alas del fuego transportado» o, muy bellamente, «enhebrar tu suerte de tierra en el telar del cielo». Además de cantar sus «nupcias con el cielo», el poema presenta a san Juan como un visionario que tiene «voz de mago», como un «mago cenital por encima de toda violencia y empeño», un «mago de luz y sombras»:

… te dormiste mágico
en el sello indeleble del abrazo
hasta que el secreto se disipa y el resplandor te invade,
te lleva por todos los tiempos y lugares,
te llena de todo,
quisiste vivirlo todo,
mago en posesión y fuego,
en esperado amanecer de otro,
en ojos de éxtasis de luz terrena extintos,
hasta el brillar, sin saberte,
en las encendidas pupilas del Amado[3].

[1] Este poemario no fue publicado previamente de forma exenta, sino que quedó incorporado directamente al conjunto de su Obra poética (1955-2005), Pamplona, Gobierno de Navarra-Institución Príncipe de Viana, 2006.

[2] Se repite la frase «necesitamos mirar el tiempo que pasa».

[3] Para más detalles remito a mi trabajo «José Luis Amadoz, poeta “aprendiz de brujo”: cincuenta años de coherencia poética (1955-2005)», introducción a José Luis Amadoz, Obra poética (1955-2005), Pamplona, Gobierno de Navarra-Institución Príncipe de Viana, 2006.

«Acertado vuelo»[1] presenta un tono premonitorio, subrayado por la anáfora de la conjunción y que antecede a distintas formas verbales de futuro («y caminará … y saltará … y se orientará … y nacerá…», etc.). Es una referencia al hombre que «será cumplido destino en preciso vuelo», en «su hábito diario de ser hombre». Expresiones como «su fe de fuego detrás de la alambrada de sus ojos» o «su boca de profeta» podrían hacernos pensar que estamos ante un poema de intención religiosa, pero el sentido no es tan claro, sino más bien vago e impreciso:

Nadie podrá desviar de su carne la luz sin beberla,
sin que se le caigan los ojos y su destino se quiebre en un silencio de roble,
sin que se remansen sus ríos y abreven a la mar de sus mejillas
en un ACERTADO VUELO que a su nido vuela.

«Caminos de fe» es una evocación lírica del Camino de Santiago, como un símbolo de todos los caminos recorridos por el hombre en su difícil pero incesante búsqueda de la fe. El Camino a Compostela es concebido como «una interminable carrera de fe y fuego» (con variantes: «caminos de fe y fuego», «bastiones de fe y piedra», «caminos de luz y fuego»), que lleva al hombre a alcanzar «los cielos de horizonte compostelano». Se introducen imágenes concretas del peregrinaje, como la del cayado, y se termina proclamando que esa fe del peregrino (del hombre, en general) es «búsqueda infinita de remanso», es un «caminar jubileo» que le acerca

al más soñado,
a aquel que les libre de sus justas y batallas,
a aquel que los duerma en sus propios pechos con el sosiego mamantío de niño.

«Donde duerme el río largo de los años» comienza afirmando que «la vida tiembla y se rompe como un bello cristal de enero»; se trata de una evocación de los «hombres desheredados», caminantes —una vez más— con un destino incierto o, incluso, sin destino («un pueblo asociado de caminantes sin destino»); pero con un final que parece esperanzado, cuando afirma que

alguien se unirá a su destino como un plácido advenimiento de trigales limpios
y saltarán sus goznes y sus mansiones se harán intransparentes[2].

«Noche de vendimia» es una evocación lírica de la tragedia del estadio Heysel de Bruselas (durante la final de la Copa de Europa del año 1985, que enfrentaba a la Juventus y al Liverpool, murieron treinta y nueve personas como consecuencia de los incidentes provocados por los hinchas radicales). Se afirma que: «La fe de la noche de cada hombre se ha quebrado» y «cada hombre ha mordido su propia muerte entre cada hermano». Efectiva es la anáfora de «habrá»: «habrá que coger la vendimia de tanto cuerpo destrozado, / habrá que domar el instinto y recrearlo de nuevo para seguir siendo hombres». La noche de la tragedia se define como una «noche de siega», de dolorosa cosecha[3], en la que la tierra «se ha hecho intransparente» (adjetivo que aparecía también en el poema anterior y se repetirá en distintas ocasiones, siempre con connotaciones negativas).

El lema —del propio Amadoz— bajo el que se presenta «Pacto con el loco» anuncia los dos motivos centrales del poema: la muerte que culmina el ciclo de la vida y «una anhelada fe prodigiosamente oscura». Se estructura en torno a la anáfora de «pacto … pacto … pacto…» y las diversas alusiones a un tú («tu voz sinuosa me llama») que podría ser Dios o bien «el viejo mito de la muerte»:

… pacto con el loco buscador de oros,
con mis células carcomidas y con el desgarrado grito de mi noche;
pacto con mi anhelada fe que obscura me precipita y me desnuda en mi vacío;
[…]
con la fe y la esperanza que tanto necesita mi muerte[4].

[1] Este poemario no fue publicado previamente de forma exenta, sino que quedó incorporado directamente al conjunto de su Obra poética (1955-2005), Pamplona, Gobierno de Navarra-Institución Príncipe de Viana, 2006.

[2] Hay aquí algunas imágenes sugerentes: «las mariposas aladas de sus ojos», «la jauría de sus noches de terciopelo»; repeticiones varias, como la de «nadie levantará su voz en este inhóspito desierto»; y símiles: «como un pájaro lleno de vuelos», «cual guerrero noble», etc.

[3] En el poema siguiente encontraremos los sintagmas «vendimia de sangre» y «mis viejas cosechas».

[4] Para más detalles remito a mi trabajo «José Luis Amadoz, poeta “aprendiz de brujo”: cincuenta años de coherencia poética (1955-2005)», introducción a José Luis Amadoz, Obra poética (1955-2005), Pamplona, Gobierno de Navarra-Institución Príncipe de Viana, 2006.

El siguiente poema[1], ya desde el título, «Para un poeta en Nueva York», es un sentido homenaje a García Lorca, al que se evoca como «Poeta valiente / de ojos acerados», y a su poesía como el «heraldo eterno / de tu palabra», «la saliva nueva de tu palabra», «tu palabra / guerrera al viento». A veces la referencia se hace más concreta, como cuando habla de «tu canción gitana», en alusión transparente al Romancero gitano, o estos otros versos que recrean la temática y el ambiente poético de Poeta en Nueva York:

Se hiela Central Park, con los niños multicoloreados,
tu mirada blanca,
limpia,
se deshoja protectora
en aquel baile festivo
de tus tardes densas y paradas
en las que la luz se esconde compacta
y el viento se cuaja.

De ademán furtivo
se abre el alba de tu corazón
para mirar con ternura
niños que juguetean,
viejos que dormitan y mueren
en aquel cementerio en vida,
se abre el alba de tu corazón
en tu voz favorita
como un efusivo canto
de pájaros agonizantes.

Los lectores que conozcan la poesía surrealista, plena de imágenes oníricas, de Poeta en Nueva York percibirán en estos versos —en todo el poema, en general— claros ecos de los versos lorquianos. En la composición se alude también al asesinato del granadino durante la guerra civil: «Joven poeta / segado por el cuchillo fiero / de la sangre»; y termina recordándolo elegíacamente como «joven poeta que lloras tu luz / y con el beso postrero / sientes que todo se marchita, / muere».

«A este loco de la colina» es un poema más enigmático que evoca a un personaje solitario, sin voz ni amigos, que se ignora a sí mismo, que permanece encerrado «en la jaula de sus sueños», y que bien pudiera ser una nueva alusión velada a ese Dios lejano que no deja sentir fácilmente su presencia. Y el siguiente, «Amas la libertad…», constituye un reiterado canto a la libertad, concebida como una «excelsa venus desmelenada / de mirada serena», buscada por «aventureros y navegantes». El poema es mitad evocación nostálgica, mitad apóstrofe a la libertad, considerada al mismo tiempo como «Edén añorado» y como «furtiva sirena»:

… vieja libertad de antaño
que florece como flor silvestre
en cada uno de nosotros,
y nos alimenta de crónicos anhelos
descubriendo nuestro oculto deseo
de libertad inalcanzada
[…]
vieja libertad escurridiza,
[…]
recorremos montañas y valles
para salvarte,
para proclamar tu amor
de madre,
tu frescura joven,
el misericorde rostro
de tus labios concupiscentes,
el reto inaudito
de tu, acaso, adiós definitivo[2].

[1] Este poemario no fue publicado previamente de forma exenta, sino que quedó incorporado directamente al conjunto de su Obra poética (1955-2005), Pamplona, Gobierno de Navarra-Institución Príncipe de Viana, 2006.

[2] Para más detalles remito a mi trabajo «José Luis Amadoz, poeta “aprendiz de brujo”: cincuenta años de coherencia poética (1955-2005)», introducción a José Luis Amadoz, Obra poética (1955-2005), Pamplona, Gobierno de Navarra-Institución Príncipe de Viana, 2006.

En este poemario[1] se va a hacer mucho más vivo el descubrimiento del otro que ya apuntaba en los libros anteriores. A lo largo de sus diecinueve poemas, el poeta sale fuera de sí, con los ojos abiertos, recibe distintas impresiones del mundo exterior (desde la tragedia del estadio Heysel de Bruselas a la muerte de Diana de Gales), vive esos acontecimientos externos que le rasgan por dentro y le causan heridas: son padecimientos ajenos que le hacen sufrir y con-sentir con los demás. En cuanto al título[2], podemos ver en él una alusión al mito del ser humano, en general: el mito de Andrós es, en realidad, el mito de todos y cada uno de los hombres.

También en este nuevo libro se hacen presentes los principales temas poéticos y las preocupaciones constantes en la poesía de Amadoz: la imagen del hombre como nómada, transeúnte, peregrino errante en este mundo (con alusiones más o menos veladas a la historia de Ulises y Circe), que vive en medio de su noche o de sus sombras, pero que anhela una fe (una fe problemática, conflictiva, no fácil de aceptar…); la presencia o —al menos— la intuición de un Dios, que sigue siendo todavía un Dios desconocido, un Dios oculto, etc. Resuenan en estos poemas ecos variados de San Juan de la Cruz y de Kierkegaard, de Rilke y de Antonio Machado, de Juan Ramón Jiménez y de Guillén, junto con homenajes líricos a otros poetas como García Lorca o Gabriel Celaya.

El primer poema, «Foreign God», se abre con un lema-dedicatoria a ese «Desconocido Dios / que reinas / en la gloria terrena». El yo lírico se siente mayor, es un «viejo marinero de vieja travesía», un «vigía fiel de lontananzas y mares no surcados / en esta bruma de la vida», un «hijo de los arrecifes del fuego de la lucha». Se siente, sí, viejo y cansado, un «eslabón dorado y frágil de alas de mariposa / en la inmensa cadena de la vida, / solo ante el Dios desconocido de nuestros adentros». El poema insiste en esa intuición de trascendencia de este viejo marinero, que es trasunto de cualquier hombre en su paso por el mundo: «así, / en la vida de los que navegan más allá de la gloria, / de los que recorren las calles repletas de flores y basura»[3].

«Promesas para un destino» lleva una dedicatoria a Descartes, James, Pascal «y tantos otros que buscaron la verdad en su rebeldía». El punto de vista es, de nuevo, el de un «errantecido viajero / que sueña, silencioso, en la espera / de lo invisible», que acaba evocando el río apresurado,

la corriente
de un mar desconocido,
puerto de cimas desgastadas al viento,
olvido de muertos,
niebla y nieve,
abismo y camino.

«De esta noche, muerte transeúnte» se coloca bajo el amparo de una cita del Libro de Horas de Rilke: «Creo en la Noche». Comienza así:

Acaso nos consuele el sentirnos acunados por las olas de la noche,
sentirnos mecidos en el eterno rumor de las estrellas,
en una liviana sombra que penetra y aquieta el cuerpo cansado
subiéndolo entre plumas por la escala sonora del sueño,
acaso nos consuele sentirnos aprendiz de mago que vuela entre pensamientos
de cóncavo espejo,
mirándonos contraídos en un mundo de ensueños,
acaso nos consuele el eterno silencio de las estrellas,
vueltos los ojos hacia un pasado que ya no tiene sino presente.

Y luego, a lo largo del poema, se repite obsesivamente la anáfora de «Acaso nos consuele…». El poeta siente «el peso sordo de tanto desengaño», «la soledad de la noche», noche que puede traer la muerte que le suma en la inmanencia: «muriendo transeúnte / sin saber si volveremos a despertarnos», dice. Se insiste en imágenes queridas: los hombres son «extraños de sí mismo y peregrinos de mil caminos, / aventureros de hielo que sin zozobra acaban su ensueño»; y se remata con estos versos:

… acaso nos consuele morir sin saberlo,
desconocer si emergeremos mañana de nuevo,
si perduraremos inacabadamente mecidos por las olas de la noche,
en el eterno rumor de las estrellas.

Así pues, encontramos una vez más la imagen de la noche identificada con la muerte y la inmanencia del hombre, a quien se le plantea la duda de si existe algo, Alguien, más allá…[4]

[1] Poemario no publicado previamente de forma exenta, sino incorporado directamente al conjunto de su Obra poética (1955-2005), Pamplona, Gobierno de Navarra-Institución Príncipe de Viana, 2006.

[2] Copio las palabras de Fernández González explicativas del título, en «Río Arga» y sus poetas, p. 76, nota 39: «Andros es un mito del que escribe Ovidio en Metamorfosis, XII, 645, y forma parte, por tanto, de una metamorfosis. Andros pertenece a la estirpe de Reo, madre de Anio, rey de Delos, que fue arrojada en un arca al mar por tener relaciones con Apolo, de las que nace Anio, quien engendra cinco hijos: un varón (Andros, rey y epónimo de la isla de Andros) y cuatro hijas que al final son transformadas por Baco, su bisabuelo, en palomas (vid. Antonio Ruiz de Elvira, Mitología clásica, Madrid, Gredos, 1982, pp. 464-466)».

[3] Desde el punto de vista estilístico destaca la anáfora de «sentirse».

[4] Para más detalles remito a mi trabajo «José Luis Amadoz, poeta “aprendiz de brujo”: cincuenta años de coherencia poética (1955-2005)», introducción a José Luis Amadoz, Obra poética (1955-2005), Pamplona, Gobierno de Navarra-Institución Príncipe de Viana, 2006.